８８冊目『まってる。』

まってる。

「おやすみのキスをまってる。」

赤い紐が繋がるその先を待つおはなし。夏と森で待ってる。

この形状の絵本は初めて読んだ。でもこの形でないとこの本はダメだ。

赤くのびる紐はページの先へ先へ繋がっていて、たまに途切れたり端だけ残っていたり。こじれてしまった関係はぐしゃぐしゃの紐で表現し、点滴のチューブやへその緒はまっすぐ体に繋がっている。現実において紐は紐でしかないが、その先には希望が繋がっているのだ。

「映画のはじまりをまってる。」

「戦争がおわるのをまってる。」

「『さようなら。ありがとう』っていわなきゃいけない日を…」

希望に繋がる紐は、待ってるあいだに切れてしまう。愛しいものの死。 全てのつながりが絶たれる瞬間。それでも。

「また春がくるのをまってる。」

「誰かのノックをまってる。」

途切れても尚希望を待つ。いつか再び結びなおされる日を待ってる。決して、その時間は無駄ではないと、心から思う。夏も森も待った俺にもう苦手な待ち時間などないわ。

「あたらしい家族をまってる。」